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BURKOK ÉS VAGY-HURKOK 
írásomban Szijj Ferenc Kéregtorony1 című kötetét bemutatva a burok-
vagy kéregszerű, illetve az emögött védetten meghúzódó vers- és 
gondolatanyag viszonyát próbálom meg tisztázni, különös tekintettel arra, 
hogy az előbbiektől az utóbbiakig vezető mentális-textuális úton milyen 
szerepet tölt be a szöveg elemeinek jellemzően diszjunktív rendeződése. 
Mai irodalomértésünk domináns profilja és elméleti előfeltevéseim sem 
nagyon tűrik meg élet és irodalom olyasféle összekeverését, mint ami alábbi 
kiindulópontomra jellemző. Ennek a könyvnek az esetében mégsem tudom 
megállni, hogy ne tegyek néhány alig védhető és jócskán intuitív 
megjegyzést, ugyanis éppen ezekben látom összegezhetőnek a verseskötet 
olvasásában megfogalmazódó befogadói alaptapasztalatot. 
Szijj új kötete azt az érzetet kelti, hogy a szerző szöveghangja és 
szemlélődő, túlnyomórészt tétlen napjai szoros kölcsönhatásban vannak 
egymással. A készülő vagy olvasódó szöveg a legmeggyőzőbben hiteti el, 
hogy aprólékos lenyomata egy darabnak a szöveget jegyző személyiség 
életéből, azaz hogy magába zár némi időt, ami a szerzőn eltelt.2 Az időnek 
ez a múlása — ahogy vesszük — ránehezedik a kötetben foglaltakra, vagy 
éppen ellenkezőleg: elsúlytalanítja azokat. Szijj megfigyeléseinek tartamán 
és tartalmán is meglátszik, hogy csak úgy és azért válhattak hozzáférhetővé 
és rögzíthetővé számára, mert egy-egy nap a teljes hosszúságát megmutatta 
neki, nem hajtotta sietség, az ébredés pedig mindig újabb feladatot jelentett. 
E beszélő számára újra és újra tudatos döntés eredménye, hogy mivel teljen 
egy újabb nappal: életmódja, de méginkább élettempója tömény 
szabadságot ró rá. 
Már az első Szijj Ferenc-kötetcím központi szerepbe helyezi A lassú élet 
titkán értett tényállást, szemléletet, alaphangulatot vagy hozzáállást, 
amelyet egyik visszatérő témájában az idei kötet és A nagy salakmező egyes 
szövegrészei3 is meggyőző keresetlenséggel (illetőleg: hitelesen), árnyaltan 
1 Pécs: Jelenkor, 1999. 
2 Ez a hiperrealista megközelítés már korábban is megvolt Szijj írástechnikájában. 
3 Ld.: „Azt mondja: tág a nap, hogyan jutni rajta át, csak én tudom, s hogy ott mi 
világítanak meg. A Kéregtorony első soraiban olymódon ismerteti a sietség 
autós lélektanát, hogy morális/ideológiai tekintetben, vagyis elkötelezettség 
tekintetében érezhetően távol tartja magát attól, amit névleg mond: 
„Ugyanaz az idős házaspár, ...ugyanott akart/ átmenni előttem az 
úttesten./ Először elengedtem őket, másodszor nem,/ vagy 
fordítva, mert siettem./ Hideg van mostanában az autóban, ha 
elindul vele az ember, és mindig ez az első, hogy át akar menni 
valaki,/ ...én meg nyomnám a gázt, hogy legyen fűtés mielőbb." 
Ez a megszólalás tehát oda, ahhoz a tárgyhoz ér vissza, ahonnan alanya 
távol marad: a lélegzetvételnyi szünetet sem engedélyező, rohanó 
mindennapokhoz. A mindennapi rutin ezért külsőségként, egy reflexív 
mozzanaton keresztül jelenik meg. 
„Elgázolja-e az ember az idegen gyalogosokat,/ vagy legyen 
udvarias..." — fogalmazza meg a szöveg az autós—járókelő konfliktus 
hátterében álló alapvető dilemmát, és ez így a maga konkrétságában — a 
felkínált két alternatíva eltérő súlyú következményeiből adódó 
aránytalanság miatt — még humorosnak is tűnhet, elvontabb kontextusba 
helyezve viszont nagyon is komoly választásra hívja fel a figyelmet: 
azonnali és közvetett, vagyis áttételes érdekeit tekintse-e az ember 
elsődlegesnek. Ezek ugyanis sokkal többször ütköznek egymással, 
egymásba, mint ahányszor összhangba hozhatók lennének. 
„Elgázolja-e az ember az idegen gyalogosokat, /...vagy a távoli 
ismerősöket,/ hiszen itt laknak nyilván a környéken..." - a gondolatmenet 
az idegen szó által kiváltott ellenreakció mentén szövődik tovább, ami azért 
sem meglepő, mert a két idős gyalogos egymással összekeveredő4 alakja 
mögül tudattalanul már nem hiányozhatnak a halott szülők, akiket éppen 
közúton ütöttek el. (Ez a tudás csak később jut felszínre a szövegben.) A 
beszélő közvetlen, illetve áttételes érdeke — hogy előbb ér oda, előbb 
nyomhatja a gázt, illetve, hogy udvariasnak ítélheti meg magát ebben a 
van, oda hátrébbszületni mindig. Várnak végre közönbösen." „Leültem a 
járdaszegélyre, és azt éreztem, nagy darab kő vagyok, többé nem tudok felállni." 
(Pécs: Jelenkor, 1997. 29., ill. 86.) 
4 „Ugyanaz az idős házaspár, ugyanott,/ egyikük bottal, de hogy melyikük,/ már 
nem tudom, talán közös bottal/ jártak ketten, ugyanott akart/ átmenni előttem az 
úttesten." (7.) 
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helyzetben — keresztezi egymást. Az újraolvasódó szövegben, a később 
kirajzolódó hátteret előrevetítve ugyanígy kereszteződik a járdáról lelépő 
öregekben („már lépne le a járdáról, vagy már/ félig le is lépett, vagy 
ketten, és az egyikük") a konkrét helyzethez, illetve a beszélő személyéhez 
tartozó, az empirikus, illetve érzelmi közelségben levő öregek alakja. A 
szöveg autóban ülő hangjának útját keresztező idegen gyalogosok (térben, 
fizikailag) éppen közel állnak, míg a hozzátartozók, a halott szülők nem szó 
szerint tartoznak hozzá az adott helyzethez. A közvetlen és áttételes 
(illetőleg: lelki) jelenlét, és emellett az idegenség és legszorosabb 
vérrokonság kontrasztja köti a megpillantott alakokhoz mindkét idős pár 
képzetét. Ezek a rétegek persze már megfosztják a kötet indító szituációját 
attól az oldott esetlegességtől, amely eleinte alapvető jellemzőjének tűnt.5 
A monológ szabadon tűnődve, hűvös kommentárokkal veszi számba a 
felbukkanó látni-, vagy inkább tapasztalni-, eldöntenivalókat,6 miközben 
szóhasználata karakteresen morális/erkölcsi érdekeltségével folyton elválik 
tárgyától, tárgyaitól. Amit csak számba vesz a szöveg, elveszti 
semlegességét, megszűnik sehová sem tartozni, és megnevezésén keresztül 
közvetlenül értékeli a rá vetett pillantást (vagy annak tulajdonosát). A latba 
vetett, erőteljes implikációjú kategóriák, mint az önbecsülés, a megcsalatott, 
megérdemlés, mindenütt kicsinyítő, cinikus finomkodással kötődnek valami 
hétköznapi, és nem egyszer tüntetően ésszerűtlenül társított 
megfigyeléshez: (1) az ember amiatt siet, mert autóban ül,7 (2) aki 
5 És természetesen az irodalmi pozícióval, illetve ezen belül a hangsúlyos, 
kötetkezdő szereppel összhangban fosztják meg ettől. 
6 A nyelvi és referenciális botlások, kerülőutak mind arra utalnak, hogy a 
beszélőnek mennyire nincs ezekhez a dolgokhoz köze. „Látszólag különösebb 
súlyok, tétek nélkül kezd el működni [a Szijj-féle] nyelv" — írja recenziójában -
„Kegyetlenül," Jelenkor, 1999/7-8. 830. ~ Keresztury Tibor is.) 
7 „Igazából én is csak az autó miatt sietek, néha tényleg sietek, de általában csak 
azért, és akkor annak sietnie kell, így kívánja az önbecsülés," bár itt már egyből jön 
is a motívum lejjebb szállított, amennyiben pragmatikusabb, 'szociálisan 
tudatosabb' korrekciója: „...meg hogy a többiek se szidjanak." Ez a gondolat 
közvetlenül az alábbi megfogalmazásokhoz vezet, amelyek a korábbi Szijj kötetek 
visszahúzódó, elvonult, érzékeny beszélőjét/leírt alanyát hívják elő: „Az [a szidás] 
rettenetes. Azt gyalázzák az emberből, amit elsőre látnak, nem is én vagyok 
teljesen, mégis igazuk van, mert sietnek," - a sietség, ez az önbecsülés által 
megkívánt, tehát bizonnyal nemes emberi viselkedésforma, mely láthatóan 
jóváhagyott, bevett és közkedvelt, eddigre a rettenetesként jellemzett szidást is 
igazolja, amit ugyanakkor az alany aktív ellenérzései nem hagynak annyiban: 
„...vissza kellene szólni valami durvát." (A jegyzet összes idézete: 9.) 
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villamoson utazik, az „megcsalatott" (10.); vagy megfogalmazáshoz: (3) a 
bádoggal befoltozott fa télen „él és virul" (12.), (4) a trafóház „emléket állít 
az áramfogyasztásnak" (uo.) Ezek a visszazökkentő effektusok teszik, hogy 
a versbeszéd egyáltalán nem tűnik paposnak, emeltnek vagy 
megmondósnak.8 Ez a Kéregtorony sehol nem állít(ja a) morált, konkrétan és 
más módon sincs gerince: Hála a beszélő önkéntelen visszafogottságának, 
pusztán a tárgyilagos szemléletbe beépített szavak mutatnak túl a 
közvetlen, fizikai jelenlét leírásán. 
Talán már az eddigiek is megmutatták, miért nem érzem találónak 
Katona Gergely recenziójának konklúzióját9: a szöveg igenis (és jócskán) el-
elszakad a köznapiság, a szenzualitás síkjáról, a Beckett-idézet által sugallt 
esetlegesség, pedig úgyszintén nem válik a Kéregtorony pontos 
jellemzőjévé.10 
„A hidak a város rezsói, lassan melegszenek/ és gyorsan hűlnek, 
nem sütik meg rendesen/ az autókat. A város merülőforralói 
micsodák? / / Rezsótest, forró, puszta törzs, van neki köldöke,/ oda 
gurulnak be néha a vízcseppek,/ rezegnek, forognak, lassan 
elenyésznek. / / Minden dolog egymagában volt, minden 
esemény/ szabadon sűrűsödött össze a beláthatatlan időben,/ nem 
8 „Abból lett ez a kegyetlenség." (36.) - Egyenes olvasatában a kötet mottójául 
kiemelt, rövid mondat emelt nyelvében elkülönülni tűnik — mint azt Katona 
Gergely megjegyzi, „talán... félrevezeti az olvasót, mert fölérendelt helyzetben 
mintha a szöveg diszkurzusától kissé távol álló teátralitással kívánna rádöbbenteni 
a pátosz nélküli beszéd hatására" —, az a keserű, ironikus felhangot tételező 
értelmezés viszont, amelyet javaslok, éppúgy harmonizál e mottóval, mint a fenti 
idézetekkel. 
9 „A kritikusnak pedig az őt kínzó, jóval kisebb jelentőségű kérdéseket illetően ~ 
hogy vajon Szijj Ferenc új verseiben a megtörténés fölényét nem túlságosan átlátszó 
diszkurzív fogások bizonygatják-e, illetve hogy a többnyire esendően köznapias, a 
szenzualitás válaszaira reaukált nyelv mennyire határolja be a szöveg önmagától 
való különbözőségének esélyeit — egyelőre be kell érnie Beckett Kitaszítottjának 
álláspontjával: »Nem is tudom, miért meséltem el ezt a történetet. Ugyanezzel az 
erővel másikat is mesélhettem volna. Talán majd legközelebb elmondok egy 
másikat. De meg fogjátok látni, jó emberek, az is pontosan ugyarúlyen lesz.«,, 
(„Nem is tudom', ÉS, 1999. augusztus 6.15.) 
10 Még abban az árnyaltabb formában sem, ahogy Kovács Eszter utal rá: „A többi [a 
szülők és a bátyj halálának leírásán túl]: azok csak üyen körülmények, elterelő 
hadművelet, küzdelem a kimondásért. De csak látszólag más, valójában minden 
ugyanarról szól." („»Ezek csak ilyen körülmények«,,, ÉS, 1999. augusztus 6.15.) 
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volt előzmény, következmény, kivéve/ a közeli tilalmakat, és a 
távolabbinak látszó/ büntetést, de ezek nem álltak szoros 
kapcsolatban/ a nappali, kicsinyenként keretbe foglalt létezéssel." 
Ez a sorkihagyások -- / / — révén három egységre bontható passzus 
például egy városi tapasztalat után az arról leváló korporális asszociáción 
keresztül közvetlenül torkollik egy hérakleitoszi mérvű absztrakcióba, egy 
pőre metafizikus rend alkotórészeinek vizsgálatába. A második és 
harmadik lépcső úgy értékelhető, mint a hétköznapi valóságtól elforduló 
hangoltság jele, mint asszociatív kitörési kísérlet, de ugyanezek a szakaszok 
egyúttal szigorúan és következetesen vezetik le más szintre a primer 
köznapi élményt, illetve a második sorkihagyás utáni rész egyben 
magyarázza is a különböző szintek kapcsolódását. Ebbe a fejtegetésbe 
viszont már, mint alkotóelemek vissza szűrődnek napjaink tárgyi 
kultúrájának darabjai, amitől az előbbi szintek, „kérgek" 
elszigetelhetetlenek, megszámolhatatlanok lesznek. Lásd tovább is: „Vagy a 
tilalom volt a büntetés. Elnagyolt/ vonásokkal megrajzolt isten, még nem 
látta/ senki, mert nem jön ki soha az irodából./ A papokkal talán 
hangosbeszélőn érintkezik,/ elmondja nekik, hogy mit nem szabad./ A 
testünkkel nem szabad semmit. Pedig/ mi volna más, az volt a 
folytonosság. / / " Itt, amikorra az olvasás újabb üres sorhoz ér, minden 
(szint) összeér(ik). 
A kritikákban topikus szólam köti Szijj szövegeit az eredendőhöz, az 
anyagihoz: „A konstitutív feltételeitől — emlékezés, vágyakozás -
megfosztott folytonosság ilyen szövegközi megerősítése arra buzdítja 
olvasóját, hogy test és szöveg korpuszát egyébként az ideológiákról leváló 
anyagszerűség állapotában, a puszta adottság (megragadhatatlan) 
materialitásában gondolja el[,]" írja Katona Gergely (uo.), Peer Krisztián 
pedig a következőképpen fogalmaz: „a létezés mozgás. A fény kettős 
természetéből a lyukkamera [a Szijj által alkalmazott technika] csak egyet 
képes úgy-ahogy megőrizni: az anyagot, a részecskét."11 A köznapi világot 
anyag és mozgás/energia/vágy/szerep/ideológia kettősségére bontó 
nézőpont itt szembesül azzal az ellentmondással, hogy a tárgy beszéde 
mindig a más, mert bármilyen létesíthető beszéd mindig alanyi beszéd 
lesz.12 Ez utóbbi következtetésemen ugyan Szijj jelen kötete bizonyos 
11 „Csak feltételezésekkel élhetünk", Jelenkor 1997/10.1016. 
12 Peer Krisztián könyvismertetése egy másik idézet kapcsán már egy hasonló 
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mértékben keresztülvág, amennyiben az emlékezés megnyíló lehetőségét 
ókori és romantikus13 tudatossággal a passzív alany környezetében levő 
beszédes tereptárgyakhoz köti: „...közelebb lépve láttam,/ hogy bicikli./ Ez 
volt az első kerek mondat,/ amelyet mondott a tó,/ vagy csak nem értettem 
a többit..." (23.) Ahhoz, hogy az emlékek feltolulhassanak, az emlékező 
személy megfelelő tudati hangoltságára, vagyis alkalomra, vagyis helyre 
van szükség. Ez az, amit a szöveg addigi menete, vagyis a tudattalanul 
emlékezni hajló beszélő a pesti utca valóságából legalább egy nagyon picit 
kiszakadva máris elérhet. A tudatosulás ellen dolgozó kényelmi energiákra 
utal, hogy milyen lassan konceptualizálódik az emlékek egyik 
legkegyetlenebb szerepét ismételten betöltő bicikli,14 és a beszélőtől 
látszólag mennyire eltávolított körülmények teszik lehetővé (sőt, szinte: 
végzik el) az emlékek felidézését: 
„szinte olyan ez, mint egy igazi erdő/ vagy liget, úgy hagyták még 
régen,/ egyszerűen nem építették be házakkal, /[...] Követtük a 
partot, ahol lehetett/ a fáktól, bozóttól, meg féltem is,/ hogy mi 
mindent találhatunk még/ a vízben vagy a bokrok mélyén,/ aztán 
a tó túlsó végében, egy kövezett, betonozott,/ sétánynak kiképzett 
partszakaszon,/ ahonnan jó rálátás nyílt a víztükörre,/ mely nem 
tükrözött vissza semmit, [...] Végre nem kellett mást, csak ülni, 
nézni ezt a belátható,/ változékony messzeséget,/ és a kínzó 
kérdésekre válaszolni." (23-4.) 
Szijj Ferenc írásainak egy másik vonása, amely több, a szövegeit 
tárgyaló cikkben visszatér, hogy ~ Kovács Eszter szavaival: — „sokszor 
oppozíció ellentétes pólusát köti a Szijj-szöveg diszpozíciójához, mondván: „A 
vonatútnak [amely Peer számára a Szijj-féle belső/álombeh világot jelöli] saját 
szabályai vannak, és nincs annál szomorúbb, mikor közéjük a külvilág, test 
(szükség) parancsa, például egy hajnali merevedés formájában." (Uo., 1018.) Ebben 
az értelmezésben ugyanis a mozgással asszociált vonat játszik közre az ösztönös 
testi működés beindításában, amely a szintén nem anyagi álom ellenében 
érvényesül. 
13 Ld. egyfelől a retorikai iskolák beszédtanulási (memória) gyakorlatait, ahol a séta 
helyszínei/díszletei szolgálnak a rögzítendő fordulatok felidézőiül, ahogyan ez a 
toposz szó konkrét és átvitt értelme közötti kapcsolatban is megmaradt, másfelől 
pedig például Wordsworth viszonyulását a természethez. 
14 Amelyen a szülők halálos balesetet szenvedtek. 
168 
mindenfajta logikai összefüggést nélkülöző szózuhatagot" tartalmaz, 
amelyben a csakis asszociatív összefüggésben álló „mondattöredékek 
többféleképpen is értelmezhetővé (értelmezhetetlenné) válnak." (Uo.) Peer 
Krisztián is megjegyzi, hogy „talán ezért szerepel a könyvben ennyi 
hiányos, túlzsúfolt, megkavart szintaxisú, azonosíthatatlan, (üres) 
szemantikájú mondat": az, hogy a Szijj-korpusz ilyen észrevételek alapja, 
inkább valami csak diszjunktívan és mellérendelő írásjelekkel tagolt 
gazdaságosság, mintsem bizonyos parttalan, zavaros szóáradatok miatt 
fordulhat elő. 
Közhasznúan kiderül az ismertetőkből még két -- valószínűleg az 
életrajzi szerzőhöz kötődő -- meghatározó foglalatosság, környezeti 
összetevő, amely befolyással van a szövegek belső logikájára és 
motivikájára: a fény(képezés) és a vasút. A szövegeknek ez utóbbi 
vetületéről annyit, hogy míg A nagy salakmező inkább kupék, addig a 
Kéregtorony a sínpályák környezetében mélyed el: a külső terep, a felület 
metaforikája vezeti fel a halál és az elmúlt emberi lény(ek) után maradó 
emlékek témáját. (Ld.: V. rész) Keresztury Tibor egy "hihetetlen tartással és 
méltósággal elvégzett"15 gyászmunkát gyanít a szöveg megírásában, és 
felismerése bizonnyal indokolt, de árulkodó is, ha figyelembe vesszük, hogy 
ugyanő A nagy salakmezőt bemutatva azt hangsúlyozta, hogy „Szijj 
műhelyében minden a rendkívül telt, intenzív hallgatásban dől el, történik 
meg, s a szöveg már csak a koncentrált figyelem eredményét tárja fel, mutatja 
meg, tudatosan elrejtve a gondolkozó érzékelés, s éppen így a művészi 
megmunkálás folyamatát."16 A Kéregtorony kapcsán már nem tűnik 
szorosan tarthatónak a folyamatszerű, „gondolkodó érzékelést" rögzítő 
szinkron tapasztalat és a „művészi megmunkálás" elválasztása, mert az idei 
kötet beszélője ez utóbbi jeleit még mindig gondosan felszámolja, miközben 
a jelenbeli, elsődlegesen asszociatív diszkurzusba — amely sok tekintetben 
ellentétes az eredmény- és tényközlésre szorítkozó, hosszú csendeket 
összegző megszólalásformával - úgyszólván beleveti magát. Ennyiben is 
egyértelműen kültéri vagy külszíni könyv a Kéregtorony, amelyre már nem 
áll, amit Keresztury A nagy salakmezőről kijelentett: itt a korábbi 
szövegekben hallgatásként jelentkező funkció láthatólag folyamatosan 
keletkező, tét nélkül működő beszéddé oldódik. 
15 Keresztury, Uo., 831. 
16 Keresztury Tibor: „Csöndből metszett mondatok", Alföld, 1998/9. 87. 
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A szövegek beszédhelyzetét tehát külsőség vagy felületiség és gyász 
jellemzi. A modor enyhén szólva tárgyilagos, az egymásra következő 
gondolatok pedig mindig egy a realitástól távolodó utat mutatnak meg. 
Erre az elmozdulásra reflektál az elsodródás ellenében alkalmazott 
megszakítás, olykor kukorellys visszacsatolás a szöveg korábbi 
láncszeméhez, de ezeknek a korrektív, megszállottabb javítgató célzata nem 
egyértelmű, inkább a szöveg szerkezetének vagylagos, lineárisan 
mellérendelt természetét erősítik. 
Ha a melankolikus vagy gyászoló személyiség szerkezetét Freudot 
követve értelmezzük, akkor párhuzamosságokat pülanthatunk meg Kovács 
Eszternek és Keresztury Tibornak Szijj kettős beszélőjére vonatkozó 
megállapításai, a verseskötet diszjunktív retorikája és a Freud által 
jellemzett gyász- vagy melankóliás szituáció között, ahol a személyiségről 
lehasad és önálló működésbe lép egy kritikai instancia: a melankóliával járó 
énszegényedés valójában inkább tárgyszegényedés; az önostorozó, 
panaszos megnyilvánulások lelki exhibíciója hordozza az ego nárcisztikus 
attitűdjét, amely a szeretet tárgyáról kényszerűségből leválva az egóra 
vetítődőtt vissza.17 A hallgatás helyett belépő tárgyi beszéd -- amely a III. 
részben diadalmaskodik: „...közelebb lépve láttam,/ hogy bicikli./ Ez volt 
az első kerek mondat,/ amelyet mondott a tó." (23.) Szijj így felmutat 
elvontat és konkrétat, nem fehér űrökkel és képekkel szegélyezi tehát 
téziseit, lényegi kinyilvánításait, hanem a megengedő diszjunkció 
szellemében egyéb, a valóságot (illetve a traumatikus körülményhalmazt) 
egy-egy ponton érintő asszociatív gondolatsorokkal. 
Ezt a magatartást egyébként a Kéregtorony másutt a fehér ember 
viselkedésétől elütőnek ítéli: „...Mindenki beszél, mindenféle népség/ 
nagyon szeret beszélni, kiabálni,/ csak a fehér emberek nem, ők 
hallgatnak,/ mint a sír, csak a hatalmas nagy némaság,/ mintha 
mindegyikük postás lenne, és ismerné az összes,/ egymásnak ellentmondó 
intézkedést, de úgy kell tennie a dolgát,/ hogy a civilek ne tudjanak meg 
semmit,/ s a régi postai bűnökről/ végképp sejtelmük se legyen." (21.) Itt a 
titkot őrző postás képében megjelenő "bármelyik fehér ember' a gyászoló 
szerepét is felidézi. A fájdalmas történet tulajdonosa olykor szinte saját 
(közel)múltjának titkáraként ügyködik, hogy lefejthesse magáról az őt 
körülvevő (készséges, készenlétben álló) részvét kesztyűs kezeit. Az izolált 
17 Sigmund Freud: „Gyász és melankólia" (Berényi Gábor fordítása), ősztönök és 
ösztönsorsok. Metapszichológiai írások [S. F. Művei VI.], Budapest: Filum, 1997. 
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tudatelem és a beléje szorult morális töltet később a szövegben is külön 
blokkokban beszél, itt teremti meg a szükséges -- nyilvánvalóan a 
távolságtartást célzó — feltételeket egy tisztán elkötelezett diszkurzus 
megszólaltatására. Dologi és lelki beszéd onnantól jelentkezik külön, immár 
a beékeléskor mindig cinikus dologi szólam reflektáltan devalváló 
markereitól mentesen, miután a beszélő nagy nehezen felismeri a vízben 
(kvázi: a tudat vizében) elmerült biciklit. Ezután a tó semmit nem tükröztető 
felszíne képében meg is találja az emlékek felidézésének helyét: „...jó rálátás 
nyílt a víztükörre,/ mely nem tükrözött vissza semmit, leültünk egy padra, 
hogy pihenjünk. [...] Végre nem kellett mást,/ csak ülni, nézni ezt a 
belátható, változékony messzeséget, és a kínzó kérdésekre válaszolni." (24.) 
így vezethető be a szeretettekről még mint élőkről szóló beszélő, akinek a 
nyelvhasználata képes megszólaltatni a gyász okozta temporális 
személyiséghasadásban létrejövő emlékezést. A szövegkonstrukciót vezérlő 
attitűd itt változatlan marad, viszont annak révén, hogy tulajdonképpeni, 
'érdemi' tárgya felszínre kerül, elveszti funkciótlan, tétova jellegét, és 
egyszerre megmagyarázható lesz. 
Az esetleges, tűnődő, a hétköznapok idejének sodrásától elszakadt 
szemlélet, a toporgó, sietni és megállni vágyó indítás motiválatlansága jelöli 
meg a beszélőre személy szerint kirótt munkát, amelynek eredménye a 
kötet későbbi verseiben - II1-VI. - olvasható. Ez a jelölés pedig az a 
veszteség, amely valahol mindenkit megvár, és az a fájdalom, amelyet az 
ember efölött érzett, és amely lényegében mégis mindennapi. Ha valaki 
képes őszintén, hitelesen átvészelni, ami vele történt, akkor sikerült 
teljesítenie jelenlétét, megoldania saját élő dolgát, amit a tétovázás, az 
egyforma, (szinte) egyenértékű eshetőségek közötti válogatás, amelyek 
mentén éppen ide vezetett az útja, addig elfedett. 
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